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Le royaume dans le ciel : regard des
pionniers béarnais de la Société des
missionnaires évangéliques de Paris




Une ligne sur l’horizon
1 Alors que je passais par le jardin du château de Pau pour rejoindre le centre de la ville,
j’ai aperçu les montagnes couchées sur l’horizon. Plusieurs images ont alors défilé à la
surface  de  mon  esprit,  comme  ces  mots  d’Élisée  Reclus :  « Sans  trop  savoir  où  me
conduisaient  mes  pas,  j’étais  sorti  de  la  ville  bruyante,  et  je  me  dirigeais  vers  les
grandes montagnes dont je voyais le profil denteler le bout de l’horizon1 », des pages du
livre  de  l’anthropologue  écossais  Tim  Ingold  sur  les  lignes2 ou  de  mes  recherches
consacrées aux relations entre les Sotho d’Afrique australe et les pionniers de la Société
des missions évangéliques de Paris (SMEP)3. Ces images étaient-elles les éléments d’une
succession ?  Comment  pouvaient-elles  se  conjuguer ?  N’étaient-elles  que  les  éclats
éparpillés d’une brève pensée ?
 
Méthode et pistes théoriques – Les terrains : le terreau ou/et
l’humus
2 Dans le cadre de ma thèse, ouverte dans un premier temps au domaine historique, j’ai
arpenté le terrain des archives. J’ai parcouru les textes pour observer les humains et le
non humain dans leurs interrelations. En d’autres termes, j’ai accompli mon service
ethnographique  sur  le  papier.  J’ai  plus  explicitement  exploré  les  récits  des
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missionnaires de la SMEP publiés dans les Journaux des missions évangéliques (JME)
entre 1834 et 1880. De cette situation, j’ai retenu une appréciation lâche du terrain. J’ai
abordé le texte comme un tissu (textus), un ensemble de fibres enchevêtrées ou/et une
surface organique.  Au moment de cette rédaction,  je  n’avais pas encore accédé aux
travaux de Tim Ingold. Leur découverte a aiguisé ma curiosité. Le texte est la trame de
fils enchevêtrés qui est en train de se faire. À ce propos, Tim Ingold préfère la notion de
meshwork (maillage) à celle de network (réseau). J’avoue être également peu réceptive au
réseau trop rigide.  Étymologiquement,  il  s’agit  d’un filet  fabriqué pour capturer les
animaux.  Par  analogie,  il  représente  tout  ce  qui  entrave.  Ce  sont  aussi  des  lignes
entrecroisées ou des lieux et personnes qui communiquent entre eux, reliés eux-mêmes
à un point central4. Le réseau ignore la surface. Il l’enjambe. La trame est imparfaite.
Elle suppose des vides (ajours du textus) inexplorés ou inexplorables, des ruptures et
des impensés ou impensables. Pour rendre compte, de ce contexte, j’hésite entre les
notions quasi synonymiques de terreau (vers le terrain ou la terre) et d’humus (vers
l’humain).
3 Parce que l’un de leurs principaux champs de recherche a été les échanges entre les
Tswana et  des  missionnaires  méthodistes  britanniques  au  XIXe siècle,  dans  une
perspective d’anthropologie historique,  les travaux et les itinéraires intellectuels de
Jean et John Comaroff m’ont interpellée. D’abord sensibilisés au Cap, en Afrique du Sud,
puis à Manchester, en Grande Bretagne, aux études de l’anthropologie sociale
britannique, les deux anthropologues ont rejoint l’université de Chicago en 1979. Dans
ce contexte, ils ont été amenés à participer activement aux débats interdisciplinaires
portés par la revue Public Culture ou le Chicago Center for Contemporary Theory. Sensibles
aux idées développées par les promoteurs des subaltern studies, ils ont toutefois essayé
de ne pas s’y laisser enfermer. Leur approche est composite. Leurs recherches partent
de faits, d’un terrain (les territoires septentrionaux de l’Afrique du Sud principalement)
qu’ils ont choisi d’explorer sur le long terme. Aussi, se revendiquent-ils plus volontiers
d’une « néomodernité », modernité non englobante, « plurifocale », que d’un
postmodernisme jugé trop souvent hors sol5. Dans la contribution qui suit, j’essaie donc
de jongler avec ces approches théoriques. La montagne se meut en ligne transformable
à saisir au fil des sens.
 
Itinéraires
4 Le récit que je propose est celui d’une superposition imprécise de lignes, celles formées
à l’horizon par les Pyrénées et les Maloti6.  J’ai eu envie de parcourir leurs angles et
leurs volutes. L’horizontalité géologique pourrait servir de terrasse à cette incrustation.
5 Dans un premier point, je parlerai d’écoulement. J’évoquerai d’abord le remplissage du
lieu (la montagne) qu’accomplit le chef Sotho Moshoeshoe7 au début du XIXe siècle. Puis,
je m’attarderai sur la situation contemporaine. Le départ des hommes vers les mines et
la captation de l’eau pour abreuver la province du Gauteng dont l’agglomération de
Johannesburg, s’apparentent à des dessiccations.
6 Dans un second point, j’envisagerai les lignes en tant qu’horizon « romantique » des
missionnaires ou errance générationnelle. La ligne, écriture ou voix, tente de justifier
un canevas qui se noue et s’étiole. Les religieux ont écrit et parlé de poésie.
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7 Le royaume des Sotho est né dans la tourmente du lifacane ou difacane pour les Sotho-
Tswana et  mfecane, pour les  Ngunis (Zulu ou Xhosa).  Ce processus dont la  traduction
littérale est « mouvement tumultueux de populations » est un phénomène complexe. Il
serait imputable à une pression démographique accrue, à des changements climatiques
et également aux perspectives commerciales qui commencent à se développer avec la
région européanisée du Cap8.  Cette situation favorise la concentration du pouvoir et
l’émergence  de  chefferies  concurrentielles  qui  veulent  contrôler  les  ressources.
Certaines  d’entre  elles  acquièrent  une suprématie  en incorporant  d’autres  clans  ou
individus désorientés par les mutations en cours. Les royaumes constitués par le chef
Zulu Shaka (1787-1828), qui s’engage dans une politique résolument expansionniste ou
le Sotho Moshoeshoe qui parie sur une stratégie défensive, illustrent cette évolution.
Pour  éviter  l’affrontement  armé,  les  hommes  de  Moshoeshoe,  à  l’instar  d’autres
peuples,  remettent  un  tribut  aux  Zulu  sous  forme  de  têtes  de  bétail.  Malgré  ces
arrangements, dans ce contexte troublé, des conflits éclatent fréquemment. Ainsi, les
Tlookwa qui  appartiennent  également  au  sous-groupe  des  Sotho-Tswana attaquent  à
plusieurs  reprises  les  Sotho.  Les  affrontements,  qui  se  succèdent  entre 1822  et 1823,
aboutissent en 1824 au siège de Botha-Bothe. Moshoeshoe se met alors en quête d’un
refuge un peu plus sûr. Il le trouve à quatre-vingts kilomètres au sud. En 1828, cette
place défensive, Thaba-Bosiu, permet aux Sotho de résister aux Ngwane, un groupe de
Nguni mené par le chef Sobhuza 1er (1795-1836), qui seront connus ultérieurement sous
le nom de Swazi. En 1829, ils chassent de nouveau les Tlookwa. Enfin en 1831, ils sont
victorieux  des  Ndebele,  un  groupe  d’hommes  qui  a  suivi  Mzilikazi  (1790-1868),  un
lieutenant rebelle de Shaka. Cette date marque la fin du lifacane pour les Sotho.  Les
missionnaires de la SMEP Thomas Arbousset (1810-1877), Eugène Casalis (1812-1891) et
Constant Gosselin (1800-1875) arrivent chez les hommes de Moshoeshoe en juillet 1833.
Jusqu’à la fin des années 1840, la cohabitation semble productive pour les uns et les
autres9.  Pour les jeunes missionnaires,  les Sotho sont les brebis égarées aptes à être
mises sur le bon chemin. Cette sympathie pour les réfugiés dans les Maloti m’autorise-
t-elle  à  esquisser  un lien avec l’histoire  des  protestants  dont  la  résistance dans les
Cévennes  est  l’un  des  faits  constitutifs10 ?  Dans  l’instant,  je  me  contenterai  de
singulariser cet épisode comme l’initiale d’un phrasé à venir. La construction politique
des Sotho, qui émerge dans ce contexte particulier, a pu préserver ses frontières et son
intégrité politique pendant la période d’apartheid en Afrique du Sud (1948-1991). Pour
autant,  le  royaume  n’a  cessé  de  nourrir  son  puissant  voisin  –  le  Lesotho  est
littéralement englouti  par l’Afrique du sud – d’abord en hommes pour les mines et
actuellement en eau pour alimenter Johannesburg et son territoire (Gauteng). Associés
à l’érosion des sols qui ampute le Lesotho de ses terres les plus fertiles, le départ des
hommes et l’écoulement de l’eau s’apparentent à des dessiccations.
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Dessiccations
Dessiccation 1 : les hommes
8 Le Lesotho est un pays complètement enclavé dans la République sud-africaine. Région
montagneuse  (basses  terres :  1 500 m,  hautes  terres :  2 500-3 000 m),  au  nord  du
Drakensberg, elle couvre 30 355 km2 et abritait en 2015 environ 2 millions d’habitants
qui vivent concentrés dans les basses terres. Il pleut en moyenne 800 millimètres d’eau
par an (300 mm dans les basses terres et 1 600 dans les hautes terres) principalement
entre octobre et avril. Janvier est le mois le plus chaud (30 °). Il peut faire jusqu’à - 20 °
en  montagne.  Le  pays  a  été  surnommé  le  royaume  dans  le  ciel.  Le  relief  est  très
accidenté. Les vallées encaissées forment parfois des canyons. Les pentes rudes sont
nues. L’érosion est très active et condamne les rares terres fertiles à la disparition11.
9 L’économie est fragile. La moitié de la population vit en dessous du seuil de pauvreté. Le
produit  intérieur brut (PIB)  par habitant est  de 1 330 $.  L’agriculture est  la  base de
l’économie, mais elle est structurellement déficitaire. Les Sotho produisent du maïs, du
sorgho et des fruits. Les gains sont peu importants parce que seulement 10 % des terres
sont  arables.  Ce  secteur  en  crise  occupe  85 %  de  la  population.  L’industrie,
principalement  de  transformation  (laine,  peaux,  cuirs,  alimentation),  est
majoritairement  aux  mains  d’entrepreneurs  étrangers.  Des  entreprises  chinoises  se
sont progressivement installées au Lesotho, mais les exigences d’un accord commercial
passé avec les États-Unis ont mis fin à leurs investissements12. Par ailleurs, le Lesotho
exploite des mines de diamant et possède des dépôts d’uranium.
10 Depuis l’indépendance, en 1966, jusqu’au début des années 2000, le rapatriement des
salaires des travailleurs migrants et la redistribution des recettes douanières dans le
cadre de la Southern Africa Customs Union (SACU), l’union douanière sud-africaine, ont
été les principales entrées financières. Elles sont en diminution actuellement. En effet,
la crise minière et agricole en Afrique du Sud a entraîné une baisse de la demande de
main-d’œuvre  (127 000  en  1991  et  51 000  en  2006).  De  plus,  la  libéralisation  de
l’économie sud-africaine, avec l’ouverture des frontières, a eu un effet négatif sur les
recettes  douanières.  En  conséquence,  le  Lesotho  s’appauvrit  et  devient  encore  plus
dépendant économiquement de son puissant voisin.
 
Dessiccation 2 : l’eau
11 Les  pionniers  de  la  SMEP  décrivent  un  pays  riche  en  eau  (« foule  de  petits  lacs »,
« abondance d’eau »). Parmi les lacs et sources dénombrés, dénommés ou non, règne le
Caledon, l’un des principaux affluents de l’Orange, respectivement Mohokare et Sinqu
pour les Sotho. Les missionnaires sont les premiers à renseigner leurs contemporains
européens  sur  les  caractéristiques  de  ce  fleuve.  Ils  les  informent  de  la  situation
géographique de la source notamment. Ainsi, ils écrivent :
« Le Calédon mérite de compter parmi les principales rivières du sud de l’Afrique.
D’après les rapports des Bassoutos, il  prend sa source dans les Monts Witteberg,
près du pays des Mantaetis. Il coule Ouest-Sud-Ouest et se jette dans l’Orange, à
deux ou trois heures de la station des Bushmen, c’est-à-dire à seize ou dix-huit
lieues Sud-Est de Philippolis.13 »
12 En août 2016, la presse internationale reprenait cette annonce :
« Les  habitants  de  Sephareng,  au  Lesotho,  ont  la  vue  sur  l’immense  barrage  de
Katse,  mais  ils  n’ont  pas  accès  à  l’eau :  elle  part  en Afrique du Sud.  Une ironie
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d’autant  plus  cruelle  que  tous  souffrent  de  la  sécheresse  provoquée  par  le
phénomène climatique El Niño en Afrique australe.14 »
13 L’altitude minimale de 1 388 m est la plus élevée du monde. Les montagnes jouent un
rôle  de  château  d’eau.  Le  point  culminant  est  le  Thabana  Ntlenyana.  Le  Lesotho
Highlands Water Project (LHWP) est un projet de transfert hydraulique transfrontalier
entre  l’Afrique  du  Sud  et  le  Lesotho  destiné  à  alimenter  Johannesburg  et  son
agglomération (12 millions d’habitants sur les 52 millions de Sud-Africains) à des fins
d’irrigation  agricole  et  d’approvisionnement  urbain.  Le  projet  a  démarré  après  la
signature d’un accord entre le Lesotho et l’Afrique du Sud en 1986. Les deux plus grands
barrages sont le Katse Dam et le Mohale Dam. L’eau est transférée de barrage en barrage,
et  passe par  un tunnel  long de 80 km creusé au travers  du massif  des  Maloti  pour
atteindre la région de Johannesburg après un parcours de près de 500 km. Lorsque la
construction  des  infrastructures  du  LHWP  sera  à  son  terme,  prévue  autour  de
2020-2030,  des  barrages  seront  construits  sur  tous  les  principaux  cours  d’eau  du
Lesotho et près de la moitié du volume hydrologique du Lesotho sera détournée vers
l’Afrique du Sud15. Le projet est contesté par la majeure partie de la population :
« En deux décennies, seulement la moitié des villages aux abords de l’ouvrage d’art
ont bénéficié d’un accès à l’eau, avec un robinet pour six à sept foyers.16 »
14 Il  reçoit  cependant  le  soutien  des  élites  politiques  du  Lesotho,  notamment  comme
moyen  de  renouveler  les  sources  extérieures  de  mannes  financières.  En  2016,  le
ministre des affaires étrangères Lekheto Rakuoane, soulignait que l’apport de l’Afrique
du Sud représentait 6 % du budget du pays17. Graphiquement, le Lesotho s’écoule vers
l’Afrique du Sud. Ce mouvement donne à ce petit pays l’aspect d’une peau de chagrin,
un dessin incrusté dans un plus grand destin.
 
Horizons
« Vue  de  la  plaine,  la  montagne  est  de  forme  bien  simple :  c’est  un  petit  cône
dentelé s’élevant, parmi d’autres saillies d’inégale hauteur, sur une muraille bleue,
rayée de blanc et de rose, qui borne tout un côté de l’horizon. Il me semblait voir de
loin une scie monstrueuse aux dents bizarrement taillées ; une de ces dents est la
montagne où se sont égarés mes pas.18 »
15 Les lignes ne sont pas toujours visibles. Elles s’entendent parfois, se devinent ou bien se
perdent.  Tim  Ingold  induit  une  parenté  entre  « marcher,  tisser,  observer,  chanter,
raconter une histoire, dessiner et écrire19 ». Quand Eugène Casalis se retrouve face aux
échancrures des Maloti, son regard ravive la ligne des Pyrénées qu’il a souvent vue. Il
compare  les  massifs,  mais  le  brouillage  des  lignes  n’avalise  pas  pour  autant  la
confusion.  Le  paysage  familier  rend  la  trame  de  Tim  Ingold  palpable.  La  ligne  sur
l’horizon invite le jeune pionnier à retrouver ses traces sur un parcours à baliser.
16 Thaba-Bosiu, le refuge de Moshoeshoe, est un plateau sablonneux situé entre l’Orange
et le Caledon. Le mot thaba signifie montagne et bosiu, nocturne. Cette montagne est
magique parce qu’elle grandit la nuit et s’amenuise le jour. Ceux qui osent s’y aventurer
sont irrémédiablement absorbés par ses profondeurs20.
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Génération
17 Indéniablement,  ces  jeunes  protestants  sont  des  fils  des  Lumières  comme  le  fait
constater Alain Ricard. Pour autant, ils ont une vingtaine d’années en 183021.  Ils ont
l’âge d’être romantiques :
« En 1830, chacun se sentait gros de parler, comme le disait le véhément ami de Job.
En politique, en philosophie,  en religion, c’était  pour tout la même chose :  nous
vivions dans une atmosphère d’enthousiasme.22 »
18 Le  romantisme n’est  pas  qu’un  mouvement  littéraire  et  artistique.  Il  s’accompagne
d’une  pensée  politique  et  sociale23.  Dans  leur  choix  pour  la  mission,  les  jeunes
missionnaires  expriment leur  désir  d’aller  au-delà  des  frontières  physiques  et
idéologiques. Ils sont sourds aux injonctions de leurs détracteurs qui les accusent de
négliger ce qu’il reste à accomplir en France. Leur nationalisme est idéal. Ils ont besoin
d’ailleurs, d’horizons nouveaux pour naître autrement.
19 La montagne est romantique. Le 31 août 1843, Victor Hugo s’émerveilla devant le cirque
de Gavarnie. Eugène Casalis, originaire d’Orthez dans les Basses-Pyrénées, qualifie les
Maloti de Pyrénées de l’Afrique australe.  La ligne imperturbable qui hachure le ciel
conserve son passé et prépare son devenir.
20 Les récits  de convertis  ponctuent régulièrement les pages des JME dans lesquels les
missionnaires  racontent  leur  quotidien.  La  montagne  est  présente  dans  ces
témoignages. Elle clignote. Protectrice, elle empêche Entouta de se faire piétiner par un
hippopotame :
« Le jeune chasseur,  exténué de fatigue,  allait  inévitablement être déchiré,  mais
Dieu, qui veillait sur ses jours dirigea sa fuite vers un profond ravin que l’animal
n’osa pas franchir24 ».
21 Assassine, elle provoque la chute de Mara :
« Au temps des malheurs de sa patrie, elle avait vu tous ses parents périr par le fer
des  Zoulas :  précipitée  elle-même  du  haut  d’une  montagne  par  ces  ennemis
impitoyables, Dieu seul peut savoir comment elle échappa à la mort.25 »
22 Elle est également riante comme les collines de Corocoro26. La montagne est écrite au
gré des sentiments des hommes.
 
Un fil à la langue
23 Pour  Tim  Ingold,  l’écriture  à  l’encre  sur  du  papier  est  une  trace  « additive ».  Les
missionnaires ont écrit à la main les textes avant qu’ils ne soient publiés dans les JME.
Des mots ont d’ailleurs été parfois mal retranscrits27.  Les traces s’inscrivent sur des
surfaces. Les fils s’entrelacent ou sont suspendus, mais « à chaque fois que les fils se
transforment  en  traces,  des  surfaces  se  forment,  tandis  que  lorsque  les  traces
deviennent des fils, les surfaces disparaissent28 ».
24 Les missionnaires se profilent dans les paysages qu’ils traversent et les hommes qu’ils
côtoient. Quand ils croisent les Sotho pour la première fois, des échanges se font en
hollandais. Pour être plus proches de leurs interlocuteurs, ils doivent apprendre leur
langue ou trouver une langue à partager. La première publication autonome (hors des
JME) est une étude linguistique : Eugène Casalis, Études sur la langue sechuana29.  Alain
Ricard considère le pionnier comme l’un des premiers « bantouistes », un précurseur de
Wilhelm Bleek (1827-1875)30.  Dans son ouvrage, Eugène Casalis complète les données
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grammaticales et lexicales par des informations historiques (constitution du royaume)
et ethnographiques (collecte de louanges, proverbes, énigmes et contes populaires). Il
nomme la langue qu’il étudie « sechuana » autrement dit Setswana, le parler des Bantu
des plateaux centraux, mais les mots auxquels il se réfère majoritairement sont ceux
des Sotho et plus précisément des Kwena, les hommes du clan de Moshoeshoe.
25 Pour Alain Ricard, l’opération de traduction est essentielle puisqu’elle « constitue le
socle sur lequel toutes les autres entreprises s’édifieront31 ». Les textes religieux sont
traduits afin que leurs auditeurs se les attribuent32 :
« Lorsqu’ils entendent chanter les louanges de Dieu dans leur propre langue, les
païens, malgré toute leur opposition, sont attirés à venir se joindre à leurs frères
convertis et confondus avec eux, ils écoutent le message de miséricorde qui leur est
annoncé.33 »
26 Le  linguiste  fait  du  pionnier  Thomas  Arbousset,  l’un  des  premiers  écrivains  de  la
version écrite de la langue des Sotho. Le Sesotho écrit est une langue que j’ai qualifiée
d’« emparée ». Elle est extraite de la bouche du locuteur originel pour être poursuivie
sur le territoire instable qu’est la page. Comme l’explique Xavier Garnier à propos des
langues des  territoires  évangélisés,  les  missions  ont  apporté  les  imprimeries  et  ont
choisi les langues34. Les fils se sont alors embrouillés. Dans Moeti oa bochabela, (L’homme
qui marchait vers le soleil levant), imprimé à Morija35, le catéchiste Thomas Mofolo puise
son inspiration à la fois dans la Bible et les mythes fondateurs des Sotho36. Dans Chaka,
une épopée bantoue37, le roman qui l’a fait connaître internationalement, Thomas Mofolo
se  réfère  cette  fois  à  l’ennemi  zulu ou  au  contexte  d’émergence  de  la  construction
politique  de  Moshoeshoe.  Il  semble  ainsi  superposer  des  origines  pour  défier  une
langue qui n’a jamais été « écrite ou parlée ainsi38 ». Le poète zimbabwéen Dambudzo
Marechera (1952-1987) qui, dans House of Hunger39, décrit l’univers colonial rhodésien,
fait, lui, le choix de l’anglais contre le shona pour éviter toute ghettoïsation. Il refuse,
dans une attitude désemparée, de recourir à une langue « emparée ».
27 Les missionnaires transmettent les Évangiles et leur civilisation. Alors qu’ils ont rêvé
d’un monde loin des excès de l’industrialisation tel qu’il se profile en Europe, leur foi en
Dieu  et  dans  le  progrès  les  conduit  à  favoriser  l’entrée  des  Sotho dans  le  monde
« moderne ». Ils les incitent ainsi à la culture du blé pour développer le commerce avec
Le Cap et multiplier les échanges avec les Européens qui s’y sont établis.
28 Les poèmes héroïques,  les  dithoko,  présentés  par  Eugène Casalis  sont  une parole  de
l’ordinaire, un « va-et-vient entre la communauté et le récitant ». Ils sont l’expression
des éleveurs, des chasseurs, des guerriers, des hommes qui font alors la société sotho.
Les poètes racontent à la communauté rassemblée leur quotidien comme pour rappeler
ce qui les lie entre eux, aux ancêtres et à leurs fils.
29 En  1867,  des  gisements  de  diamant  sont  découverts  à  la  frontière  de  l’État  Libre
d’Orange. De nombreux Africains, dont les territoires ne cessent d’être amputés et dont
le  mode  de  vie  est  définitivement  bouleversé,  rejoignent  la  ville  minière  en
construction. En 1878, par la promulgation du Cape Peace Preservation Act (loi pour la
préservation de la paix), les autorités du Cap ordonnent aux Africains de rendre leurs
armes. La guerre dite des fusils éclate. Elle dure sept mois du 13 septembre 1880 au
29 avril 1881. L’issue du conflit se solde par un compromis. Les Sotho peuvent conserver
leurs armes, mais doivent payer un droit de licence au Cap. Le chef Letsie40 qui était
partisan d’une solution négociée, pacifique, n’a pas su imposer son autorité face aux
chefs  Lerotholi,  Masopha  et  Joel.  Les  armes  sont  progressivement  achetées  avec
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l’argent de la mine qui devient un lieu de référence pour les Sotho qui sont contraints
d’y travailler. La mine devenue lieu de souffrance, d’épreuves et en ce sens initiatique,
s’immisce dans l’expression poétique des Sotho. Les dithoko deviennent lifela.
30 J’ai imaginé le Sotho, l’Africain du premier contact, en tant que « projeté » romantique
du missionnaire parti « s’utopier » hors d’Europe. Le Sotho de Kimberley échappe à ce
projet parce qu’il est incorporé au monde réel du Blanc, tel qu’il est en train de se faire.
Cependant, si le pari romantique, poétique du pionnier est un chemin emprunté pour
fuir  l’horizon dévoyé qui  se  dessine  en Europe,  c’est  également  l’alibi  poétique qui
permet  au  Sotho de  survivre,  de  ne  se  fondre  qu’en  partie  dans  le  paysage  minier
naissant :
« Les lifela sont créés à partir de ressources traditionnelles dans le creuset du travail
migrant. Ils montrent comment des gens qui luttent pour faire face à un pouvoir
social et économique coercitif se taillent une sphère d’autonomie personnelle au
sein  de  laquelle  ils  peuvent  agir  réellement.  La  réinterprétation  de  nouvelles
épreuves à travers le remodelage de modèles culturels existants est essentielle à la
survie sociale. L’autonomie est aussi en partie psychologique et culturelle. Elle exige
que l’individu réaffirme de manière positive sa propre valeur humaine, à travers
des formes comme le sefela, en opposition à une identité vécue en tant que simple
unité de travail dans l’économie politique de l’Afrique du Sud.41 »
31 Tim Ingold exprime ainsi ces mutations :
« Une fois encore, je m’aperçus que les fils se transformaient en trace quand ils
constituaient des surfaces : les surfaces de la règle, à quoi tout peut être relié. Mais
à  mesure  que  les  certitudes  de  la  modernité  laissent  place  au  doute  et  à  la
confusion, les lignes qui jadis allaient droit au but ont commencé à se fragmenter ;
aussi l’existence doit-elle une fois de plus se frayer un chemin à travers les fissures.
42 »
32 Georges Mabille, arrière-petit-fils d’Eugène Casalis, est devenu missionnaire et a œuvré
auprès des Sotho travaillant dans les mines. Un fil s’est mis en place par la généalogie et
les  mutations  socio-économiques.  Patrick  Harries  s’est  intéressé  au  quotidien,  aux
fragilités et aux troubles partagés par ces hommes reliés43. Tim Ingold parle parfois de
pointillé pour évoquer des lignes discontinues ou qui se perdent par endroits. Je perçois
des points clignotants, des ombres ou des fantômes qui ont peut-être à voir avec les
« zombies »,  errants  déconnectés,  produits  du  néolibéralisme,  identifiés  par  Jean  et
John Comaroff44 ?
33 Le 20 décembre 1882, un chant d’Eugène Casalis écrit en béarnais est publié dans Le
Protestant Béarnais (no 16). Cette même année, le missionnaire a quitté la Maison des
missions dont il était directeur depuis 1856. En écrivant ce chant dans une langue de
l’enfance,  ne  se  saisit-il  pas  d’un  fil  enfoui  pour  laisser  la  trace  d’une  trame
momentanément écartée, affirmant un lien ombilical à la langue ?
 
34 Les lignes que les montagnes dessinent sur l’horizon peuvent raconter des histoires.
Elles constituent un morceau de la trame faite et en train de se faire et un gisement
d’imaginaires. Le Lesotho est un territoire qui s’épuise dans l’Afrique du Sud. Il est des
hommes  ordinaires  qui  ont  croisé  d’autres  hommes  ordinaires  venus  d’horizons
différents et qui ont emmêlé leur quotidien. Je ne connais cette surface qu’à partir des
traces  qu’ont  laissées  ceux que  l’on appelle  missionnaires  et  j’ai  tissé  des  fils  pour
simuler la trame d’un récit plausible. Je retiens, dans ce contexte, la montagne comme
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fond  d’écran.  Les Sotho  se  sont  installés  dans  les  Maloti  aux  XIXe siècle.  Avant,  ils
vivaient dans les plaines. Le crocodile, totem des Kwena, le clan de Moshoeshoe, laisse à
penser que ces hommes sont venus de régions fluviales plus septentrionales (Limpopo).
35 Tim Ingold invite à penser le monde à partir des lignes pour indiquer que celui-ci n’est
pas une extériorité, mais que les hommes sont faits et traversés par les fils tissés de
l’environnement. En ce sens, la ligne sur l’horizon se déroule et entraîne l’eau et les
hommes, les sépare, les oppose, les réconcilie et murmure ou grave la fable de l’humus
et du terreau.
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1. E. Reclus, Histoire d’une montagne, p. 9.
2. T. Ingold, Une brève histoire des lignes.
3. L. Espinosa, « Anthropologie d’une rencontre – les Sotho dans les écrits des pionniers
de la Société des Missions Évangéliques de Paris au XIXe siècle (1830-1880) ».
4. Entrée « Réseau », Trésor de la Langue Française, (en ligne).
5. J.&J. Comaroff, Of revelation and revolution.
6. La partie du Drakensberg au sein de laquelle est né le Lesotho.
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7. Moshoeshoe 1er (1786-1870), chef de clan, maître du Basutoland, protectorat signé
avec les Britanniques en 1843.
8. L. Espinosa, « Anthropologie d’une rencontre – les Sotho dans les écrits des pionniers
de la Société des Missions Évangéliques de Paris au XIXe siècle (1830-1880) », p. 129-133.
Les Hollandais,  puis  les  Britanniques sont présents dans la  région du Cap depuis la
première  moitié  du  XVIIe siècle  pour  les  premiers  et  la  fin  du  XVIIIe siècle  pour  les
seconds. 
9. L. Espinosa, « Anthropologie d’une rencontre – les Sotho dans les écrits des pionniers
de la Société des Missions Évangéliques de Paris au XIXe siècle (1830-1880) », p. 25-28.
10. Thomas Arbousset, l’un des pionniers, est né à Pignan, dans l’Hérault, à l’orée des
Cévennes. Sur le protestantisme : J. Delumeau, Naissance et affirmation de la Réforme.
11. L. Espinosa,  « Anthropologie  d’une  rencontre  –  les  Sotho  dans  les  écrits  des
pionniers de la Société des Missions Évangéliques de Paris au XIXe siècle (1830-1880) »,
p. 14-16.
12. Les accords AGOA (African Growth Opportunities Act) prévoyaient que les confections
exportées soient en tissus du pays exportateurs. Or, les Chinois avaient prévu d’écouler
leur propre coton. Ils ont fermé les entreprises. (AGOA.info, https://agoa.info/profiles/
lesotho.html.)
13. JME 1834, p. 14.
14. La Libre Belgique, 11 août 2016, http://www.lalibre.be/actu
15. B. Debarbieux,  F. Bart,  S. Morin  et  J.-N. Salomon,  « Les  montagnes  tropicales » :
Identités,  mutations,  développement ;  P. Colombani,  Le  Lesotho  Highlands  Water  Project
(LHWP) : une coopération réussie dans l’attente d’une politique régionale de l’eau.
16. S. Hervieu, « Durement touché par El Nino, le Lesotho craint la famine », Le Monde,
le  24 février  2016,  http://www.lemonde.fr/planete/article/2016/02/24/en-afrique-
australe-la-secheresse-verte-et-l-angoisse-de-la-faim_4870581_3244.html.
17. Ibid.
18. E. Reclus, Histoire d’une montagne, p. 10.
19. T. Ingold, Une brève histoire des lignes, p. 10.
20. B. Ankomah & K. Bazid, « Lesotho: Africa’s Best Kept Secret », New African, mai 2003,
https://www.questia.com/magazine/1G1-101527743/lesotho-africa-s-best-kept-secret-
an-ic-special.
21. A. Ricard, « Casalis, les Bassoutos, la poésie ».
22. E. Casalis, Mes souvenirs, p. 51.
23. Je me réfère en particulier à : P. Bénichou, Le temps des prophètes : doctrines de l’âge
romantique ; Les mages romantiques. L’école du désenchantement ; M. Löwy, R. Sayre, Esprits
de feu, figures du romantisme anticapitalistes.
24. Lettre d’Eugène Casalis du 18 juillet 1842, dans L. Espinosa, « Anthropologie d’une
rencontre  –  les  Sotho  dans  les  écrits  des  pionniers  de  la  Société  des  Missions
Évangéliques de Paris au XIXe siècle (1830-1880) », p. 181.
25. Lettre d’Eugène Casalis du 10 novembre 1847, ibid. p. 181.
26. Lettre d’Eugène Casalis du 8 janvier 1847, ibid. p. 181.
27. D. Ambrose, The French and the kingdom of Lesotho: a bibliographical study, p. 1.
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28. T. Ingold, Une brève histoire des lignes, p. 8.
29. E. Casalis, Études sur la langue sechuana. Pour Alain Ricard, cet ouvrage est un précis
linguistique  mais  aussi  une  ouverture  sur  une  forme  poétique  de  Bantu  d’Afrique
australe.
30. W.H.I. Bleek, A comparative grammar of South African languages.
31. A. Ricard, « Casalis, les Bassoutos, la poésie », p. 72.
32. Dans cette tâche, ils suivent les traces de Robert Moffat (1795-1883) de la mission de
Londres, installé à Kuruman depuis 1817 parmi des peuples de langue tswana, qui a
traduit la Bible entre 1830 et 1857. C’est la première version du livre saint dans une
langue bantu d’Afrique australe.
33. JME 1848, p. 18, dans L. Espinosa, « Anthropologie d’une rencontre – les Sotho dans
les écrits des pionniers de la Société des Missions Évangéliques de Paris au XIXe siècle
(1830-1880) », p. 229.
34. X. Garnier, « Ngugi wa Thiong’o et la décolonisation par la langue ».
35. Première  station  créée  par  les  missionnaires  de  la  SMEP  où  fut  installée  une
imprimerie qui existe encore aujourd’hui.
36. A. Ricard, « “Un ouvrage d’imagination absolument original…” : Moeti oa bochabela
de Thomas Mofolo : premier roman africain ».
37. T. Mofolo, Chaka : une épopée bantoue. 
38. D. Kunene Daniel, Heroic Poetry of the Basotho ; Thomas Mofolo and the Emergence of
Written Sesotho Prose.
39. D. Marechera, House of Hunger. 
40. Letsie 1er (1811-1891), règne de 1870 à 1891 sur le protectorat.
41. D. B. Coplan, In township tonight ! : musique et théâtre dans les villes noires d’Afrique du
Sud, p. 32-33.
42. T. Ingold, Une brève histoire des lignes, p. 11.
43. P. Harries, Butterflies & barbarians : Swiss missionaries & systems of knowledge in South-
East Africa.
44. J.&J. Comaroff, Zombies et frontières à l’ère néolibérale. Le cas de l’Afrique du Sud post-
apartheid.
RÉSUMÉS
La montagne est une ligne brisée sur l’horizon ou une horizontalité. Quand Eugène Casalis est
arrivé en 1833 chez les Sotho, dans le Drakensberg, en Afrique australe, il a reconnu un dessin
familier. Cette empreinte paysagère a-t-elle suffi à créer une proximité, voire une solidarité entre
les ainsi nommés « Cavaliers de la montagne », le religieux et ses coreligionnaires ? Sur ce sujet,
les  récits  insérés  dans  les  Journaux  des  Missions  Évangéliques offrent  des  pistes  en  pointillé.
Aujourd’hui  le  Lesotho s’épuise  dans l’Afrique du Sud.  Les  derniers  mineurs  continuent  sans
doute de composer des lifela, héritages des dithoko, poèmes qu’Eugène Casalis fit connaître à ses
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lecteurs européens. M’inspirant des travaux de l’anthropologue Tim Ingold, je tente de nouer la
ligne des montagnes, en l’occurrence les Maloti et les Pyrénées, couchée sur l’horizon aux mots
laissés par le missionnaire pour suggérer un récit.
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